La nuova edizione Adelphi di Vita e destino di Vasilji Grossman (1905 - 1964) nella traduzione dal
russo di Claudia Zonghetti ¢ uno degli eventi pitu importanti di questi ultimi anni nel magmatico e
contraddittorio mondo dell’editoria italiana. Anche perché si tratta di una versione completa.
Pubblicato per la prima volta in Italia da Jaca Book negli anni ottanta sulla base di una versione parziale
del manoscritto in lingua francese, poco noto ai critici nostrani e sconosciuto al grande pubblico pur
essendo un capolavoro riconosciuto a livello internazionale (George Steiner lo ha annoverato tra i libri
che «eclissano quasi tutti i romanzi che oggi, in Occidente, vengono presi sul seriow), finalmente questo
romanzo cardine della letteratura del ‘900 trova anche in Italia il suo posto in libreria accanto ai grandi
classici di ogni tempo. Considerato dallo stesso autore il “Guerra e pace” del XX secolo, Vita e destino
¢ il racconto corale della storia di una famiglia russa durante I'assedio di Stalingrado, epicentro di una
sfida che un intero popolo ¢ chiamato a vincere ma che stravolge innanzitutto il destino di singole
esistenze, mettendo in gioco affetti, certezze e identita. Krymov, Darenskij, Strum, Zenya, Sofja
Osipovna e gli altri protagonisti del romanzo devono sopravvivere alle pallottole, al freddo, alla fame,
alle delazioni e alla spietato apparato burocratico sovietico, ma soprattutto decidere di se stessi.
Nell’esplosione del conflitto che ha frantumato la famiglia in tante schegge lontane le une dalle altre,
ognuno deve scegliere la propria via di salvezza per scampare al fuoco dello scontro frontale tra i due
totalitarismi, ma soprattutto al veleno dell'ideologia rivoluzionaria che, anche nei giorni della lotta
comune contro l'invasore tedesco, ¢ mortalmente pericoloso per il corpo e per 'anima. In questo senso
Vasilji Grossman - del quale il prossimo gennaio I'editore Marietti pubblichera una biografia intitolata
Le ossa di Berdicev a cura John e Carol Garrard - ¢ nel novero dei grandi scrittori come George Orwell
e Aleksander Solzenytsin che non si sono limitati a denunciare la micidiale miscela di menzogna e di
violenza che ha alimentato il sistema sovietico, ma hanno puntato lo sguardo sull’'uomo e sul suo dono
piu prezioso: I'intima liberta di scegliere a chi appartenere. Mentre le case di Stalingrado crollano sotto i
bombardamenti, Vita e destino ci da conto di un conflitto piu decisivo e profondo nel luogo interiore
che anche il piu feroce dei leviatani puo solo insidiare, ma mai togliere del tutto all'uomo. I libro stesso
nasce dalla decisione dell’autore di esercitare liberamente il proprio discernimento e di abbandonare gli
ideali rivoluzionari nei quali ha sinceramente creduto. A venticinque anni Vasilji Grossman ¢ in Ucraina
quando nei primi anni trenta la carestia imposta da Stalin fa strage di milioni di contadini in nome della
collettivizzazione e dello sviluppo industriale del Paese, ma non sembra accorgersi di nulla. Assiste
senza battere ciglio alle terribili purghe del 1937 e durante la guerra ¢ il piu celebre reporter dell’Unione
Sovietica: fedele alla linea ideologica del partito racconta con toni patriottici 'avanzata gloriosa
del’Armata Rossa (notevole ¢ il suo racconto L’inferno di Treblinka), ma alla fine del conflitto scopre
che tra le vittime dello sterminio che accompagnava 'avanzata delle armate tedesche c¢’¢ anche la sua
anziana madre. Questo episodio ¢ decisivo per Grossman che, proprio negli anni in cui si scatena
Pantisemitismo di marca sovietica, riscopre le sue radici ebraiche, lavora alacremente con llya
Ehrenburg alla stesura del Libro Nero sui crimini nazisti contro gli ebrei in Unione Sovietica e matura
una visione della realta molto diversa dal’'immagine contemplata attraverso le lenti dell'ideologia. La sua
conversione ¢ un processo doloroso quanto sorprendente, liberatorio, fecondo. Dopo essere stato una
voce irreprensibile del regime, Grossman si mette al servizio di una verita umana e storica radicalmente
diversa da quello dello Stato socialista e decide di testimoniarla attraverso una narrazione epica,
un’opera monumentale, straordinaria per rigore storico e intensita spirituale. Vita e destino ¢
un’esperienza estetica di tale potenza che Suslov, uno dei capi dell’apparato propagandistico staliniano,
definisce il libro “un pericolo che si aggiungeva a quello della bomba atomica”.

Il romanzo viene sequestrato dal KGB nel 1961, ma una copia messa in salvo dall’autore presso un
amico giunge miracolosamente in Occidente agli inizi degli anni 70. Purtroppo il libro ¢ ignorato dalla
critica dominante a causa della rappresentazione che offre del regime sovietico e della sua contiguita
ideologica e operativa con il nazismo. Grossman ha visto e ha raccontato una verita scomoda
precorrendo i tempi nella valutazione storica, ancora oggi considerata da molti non politicamente
corretta, della sostanziale simmetria tra comunismo e nazismo. In un lager l'autore fa incontrare due
uomini che incarnano lo stesso male: il comandante del campo Liss e il vecchio bolscevico Mostovskoj
che il graduato delle SS chiama “maestro” (ricambiando I'onore tributato cinicamente a Hitler quando



in Unione Sovietica era stato salutato come il “rompighiaccio” che avrebbe aperto la strada alla
distruzione delle democrazie europee e preparato 'avvento della rivoluzione mondiale). Le parole di
Liss nella loro conversazione sono la testimonianza di un tragico passaggio di consegne: “Come potete
non riconoscervi in noi, non vedere in noi la vostra stessa volonta? [...] E una sorta di paradosso: se
perdiamo la guerra, la vinciamo e ci sviluppiamo in un’altra forma pur conservando la nostra natura [...]
Oggi vi spaventa 'odio che proviamo per gli ebrei, ma domani potreste fare tesoro della nostra
esperienza”. E Pesperienza del terrore che schiaccia gli uomini tanto nel lager quanto nel gulag per il
solo fatto di appartenere ad a una classe sociale o a un’etnia e perverte molti che chiudono gli occhi o
addirittura traggono profitto dalla lucida irrazionalita dellideologia del Partito. Ai “commissari del
popolo” il sistema offre identita, privilegi e I'illusione di una purezza morale che si sgretola solo quando
la spictata macchina della menzogna si abbatte anche su di loro. E il destino di tanti come il
rivoluzionario Krymov che, sopravvissuto alle purghe del trentasette, improvvisamente si trova davanti
ad un funzionario del partito che lo accusa di tradimento. Solo allora prende coscienza della vanita
allorigine delle sue passate delazioni, del sottile meccanismo psicologico per il quale era sufficiente
essere sinceri su alcuni dettagli della vita dell'uomo su cui il partito chiedeva informazioni per sentirsi
innocenti e soddisfatti, pur sapendo che quelluomo sarebbe stato eliminato. Krymov finisce nel
terribile carcere della Lubjanka, ma prima dell’esecuzione viene a sapere che la sua ex-moglie, Zenja,
sapendo della sua disgrazia ¢ tornata da lui e lo cerca: la scoperta di essere ancora amato nell’ultimo
momento lo restituisce a se stesso.

I protagonisti di Vita e destino lottano per preservare quel nucleo di umanita che li puo ancora far
sentire persone libere malgrado la rovina di ogni cosa. L’entusiasmo per la vittoria militare sui tedeschi
non spegne l'inquietudine di chi interiormente si sente ancora sospeso tra vita e morte, tra 'umano e la
bestia. Di fronte ai volti emaciati dei prigionieri tedeschi ¢’¢ chi avverte in se stesso la presenza di una
bonta originaria, una brace ancora viva sotto una coltre di cenere, e ne prova nostalgia. Come il tenente
colonnello Darenskji che istintivamente difende un tedesco con “gli occhi di pecora sgozzata” dalla
violenza di un suo pari grado “come se avesse dato fondo alla dose di bonta ricevuta alla nascita”.

Il romanzo ¢ attraversato dall'inizio alla fine dallindicibile energia che consente alla vita di essere
irriducibile anche nelle peggiori circostanze storiche, quando la morte ¢ padrona della scena: una forza
misteriosa e sorgiva che parla alla coscienza dei personaggi invitandoli ad assumere un incondizionato
atteggiamento di pieta e giustizia. Le armate del generale Paulus sono annientate e 'esercito russo
marcia forsennatamente verso Berlino, la vittoria di Stalingrado cambia il corso della seconda guerra
mondiale e rafforza il potere di Stalin ponendo le premesse per nuove ondate di terrore interno, ma
sono gli umili a segnare il passo; coloro che senza sapetlo credono che la Storia vada incontro alla vita e
non verso I'annichilimento del genere umano. Sono le persone legate alla concretezza della terra e al
buon senso come gli eroi che strisciano nel fango tra le macerie di Stalingrado sotto 'incessante fuoco
nemico: i veterani della guerra che non tollerano il sospetto, il linguaggio e le pretese ottuse dei giovani
“commissari del popolo” sguinzagliati tra le truppe per controllare la fedelta al partito dei difensori della
patria. Ma gli umili nel racconto di Grossman sono soprattutto le persone capaci di una “bonta
illogica”, “bella e delicata come la rugiada”, “forte sino a quando ¢ priva di forza”, tanto gratuita da
poter essere scambiata per stupidita, come quei sentimenti di misericordia che il bolscevico Mostovskoj
considera “sciocchezze, il tentativo di spegnere il fuoco del mondo con un clistere”. E la bonta
insensata di una donna anziana che, dopo aver scorto il cadavere di ragazzino russo, vuole colpire un
malconcio prigioniero tedesco con un mattone e invece compie un inspiegabile gesto di carita ("la
sentinella capi che stava per accadere qualcosa di inevitabile, capi di non poter fermare quella donna
che era piu forte di lui e della sua mitraglia [...] Senza capire cosa stesse succedendo, latrice e vittima di
una forza che aveva soggiogato a sé ogni cosa, la vecchia cerco a tentoni nella tasca della giacca un
pezzo di pane e lo porse al tedesco”). La scintilla di umanita che muove questa donna ¢ la stessa che ha
spinto Vasilji Grossman alla stesura di Vita e destino. Nel 1961 l'autore scrive una lettera a sua madre
come se fosse ancora viva e le dedica il libro dicendo che il romanzo ¢ I'espressione dei sentimenti di
pieta e di ammirazione per la storia di tante persone che lei gli ha ispirato: “Per me tu sei 'umano e il



tuo destino ¢ il destino del’'umanita in questi tempi disumani. Non temo nulla perché il tuo amore ¢
con me e perché il mio amore ¢ con te per eternita”.
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